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Capitolul 1

Sangele de pe dalele de piatra, inchegat intre
cele patru barne de lemn cu care fusese-mprejmuit,
nu prea ardta a sange. Adicd nu era rosu aprins,
cum stiam eu c-ar trebui sa fie, cici ma taiasem
candva in palma cu un cutit, iar altcandva imi
zdrelisem genunchiul dup-o tranta zdravana. Aici,
intre barne, sangele era aproape negru, iar pe-alo-
curi prinsese chiar si-un fel de valuri cu cocoloase
si crapaturi, precum vopseaua de pe gardul de-acasa.
Ceea ce mi nedumerea inci si mai si, pentru ci
vopseaua aia era veche de ani, avusese tot timpul
sd se valureasca si sa crape, pe cand singele se-ntin-
dea aici de numai cateva ore.

Bunica, apdruta dintr-odata langa mine, mi-a
smucit mana destul de rau, atat de rau incat intr-o
alta zi poate ca mi-ar fi dat lacrimile din cauza asta,
dar acum parca nu simteam ca-i momentul potrivit,
si m-a dus dincolo de cosurile de Paste, intinse la
sfintit unul langd altul in curtea bisericii, intr-un
rand lung, si umplute cu cozonaci, cu drob de
miel, cu carnati, cu oud rosii, cu pasca si cu tot
felul de-alte cele.



— Ai zis ¢d mergi sd vorbesti cu bdietii, nu
acolo. Ti-am spus ¢d n-ai voie acolo!

Bunica Tmi spunea multe, iar eu de obicei o
ascultam, Tnsa acum chiar n-aveam cum s-o fac.
Pentru cd intimplarea asta nu era una oarecare,
ce-ar fi putut fi pusd deoparte pand dupd Paste.
Era Intr-atat de uimitoare, Incat de dimineatd, ime-
diat ce am iesit cu cosul in stradd ca sa mergem
spre bisericd, nici mdcar nu stiu dac-am apucat
sd-mi rostesc ,Hristos a inviat!“-ul obligatoriu inainte
de-a afla de la bdieti cam tot ce se putea sti la acel
moment despre cele petrecute de cu seard. $i nu
numai bdietii, toti oamenii mari susoteau intre ei
numai si numai despre asta.

Lucrurile, povestite atunci pe mai multe voci la
repezeald, dar intregite-n amanunt de zilele care-au
urmat, s-au petrecut cam asa: cu vreo doud ore-nainte
de-a Tncepe si vind lumea pentru slujba de Inviere
tinutd de pdrintele Augustin, prin curtea bisericii
s-au strans, asa cum se obisnuia, cativa bdieti pentru
puscaturile de Paste. Astea se pregiteau cu multa
vreme-nainte si sigur cd-si aveau rostul lor biseri-
cesc, adicd orice bdtrin ti-ar fi spus cd tdmbadlaul
dla-i speria pe draci, care-apoi se tineau departe
de ldcasul stant si chiar de tot satul nostru. M3 rog,
dintr-astea de-ale lor, la auzul carora cei mai tineri
doar zambeau si treceau mai departe. Pentru cd ei
in mod sigur nu-si fadceau pistoale din tevi de cupru
sau bocne cu carbid din cutii goale de vopsele ca
sd-i sperie pe draci. Pe ei 1i interesa doar sa fie cat
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mai buni In Intrecerea de bubuieli. Peste ani, nu
foarte multi, aveam sa fiu la rAndu-mi prins de
intrecerea asta, cautind si eu sa inventez vreo
smecherie cat mai zgomotoasd. Nu era Tnsd o treabd
pentru copiii de varsta pe care-o aveam atunci, asa
cd-n curtea bisericii se adunaserd-n seara aia doar
cativa dintre badietii mari din sat. Iar unul dintre ei
era Mihnea Baraban, cu care n-aveam eu cine stie
ce legdturi, cd era prea mare ca si ne vorbim, dar
despre care stiam destule chestii ce meritau invi-
diate, cum ar fi cd avea cea mai tare minge de
fotbal, din piele si cu siret, cd purta cele mai misto
haine, aduse de-ai lui de prin capitald, sau ca mer-
gea pe cea mai faind bicicletd, pe care i-o luaserd
din nu mai stiu ce tara strdind. Asa ¢ nu m-am
mirat cdnd mi s-a povestit ca-si construise si cel
mai tare puscoci de bubuit, cu un U din otel foarte
elastic, cu o teava mare de cupru sudata pe capdtul
drept si cu un cui urias sudat pe capatul sting, dar
nu un piron gasit de-aiurea pe-undeva, cum folo-
seau mai toti ceilalti, ci unul mare, strunjit special
sd se potriveascd perfect cu teava aia.

Problema cu puscociul lui Mihnea, au zis cei
ce-au povestit TntAmplarea din seara de Inviere, n-a
tinut insd de mestereald, ci de umplutura din teava.
De obicei se folosea pucioasd de chibrit si, daca
loveai cuiul din capatul sting de ceva solid, sufi-
cient de puternic cat sd-l trimiti cu fortd pe teava,
te-alegeai cu o bubuiald de numa-numa. Daca insa
bdgai pe teava praf de puscd, asa cum si-a gasit
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Mihnea s3 facd, pentru cd era un puscoci mare si
i-ar fi trebuit prea multd pucioasd ca sa scoatd
efectul pe care si-l dorea, urmarea putea fi mult
mai rea decat o bubuiturd ca de trisnet. Si necazul
a fdcut ca urmarea si fie de data asta cu adevirat
rea: explozia prafului de puscd a crapat teava, iar
cuiul strunjit a zburat fix spre capul unui copil care
se-nvartea fard rost prin curtea bisericii si care n-ar
fi trebuit In nici un caz sa se afle acolo. Doar ca
umbla cu cerutul, la fel ca altii dintre-ai lor, adica
dintre cei de pe strada din deal.

Satul nostru era Inconjurat de coline de parc-am
fi locuit Intr-o cetate uriasd, asa ¢d erau mai multe
strdzi ce se-asezau intr-un fel sau altul pe dealuri,
insd strada asta era singura care chiar se lungea
mai toatd pe-un culmis. De-aceea fix asa i se spu-
nea, strada din deal, si nimeni n-o incurca vreodata
cu alta. Iar oamenii din sat, gospodarii, nu prea
aveau vreo treabd cu cei din deal. Cu Mihnea, pe
de alta parte, avea treabd mai toata lumea, pentru
cad familia lui era una dintre cele vechi, de pe la
inceputurile satului. Adicd dintre-acelea despre care
unora le plicea sa spund c-au fost presdrate-n locul
asta, ca niste seminte, de insdsi Mana Domnului.
Sau, dacd n-a fost chiar asa, cici era greu si stii
exact ce s-a intAmplat pe la-nceputuri, oricum nimeni
n-ar fi putut sa spuna ca vreun bunic sau strabunic
de-ai lui, ca vreo bunica sau vreo strabunica de-ale
lui au venit de undeva si s-au asezat aici. lar el
era, 0 spunea fard urma de indoiald orice mama
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de fatda, un copil pe care oricine si l-ar fi dorit de
ginere ciAnd avea sd-i vind vremea.

De aceea, atunci cand s-a IntAmplat treaba asta,
preotul Augustin Boga, care se afla deja-n biserica
pentru a-si pregati slujba, a putut sa se ocupe
repede de tot necazul. Adica s-a grabit sa-i si cheme
pe militienii satului, ca sa constate ce-aveau de
constatat, a reusit sa si sune dupa Salvare, ba chiar
a apucat sa si-mprejmuiascd locul acela cu barne
de lemn, ca nu cumva si calce oamenii prin balta
de singe. Si a facut lucrurile astea, ajutat de para-
cliser si poate de alti cativa, incd Tnainte de-a ajunge
vreun credincios pentru slujba de Inviere.

Toatd tdrdsenia asta n-a fost rostitd doar intr-un
singur fel si intr-o singurd zi, ci-n multe alte feluri
si-n multe alte zile care-au urmat. $i nici nu pot
sd spun cine-a povestit-o mai intdi, adicd cine-a
fost de fatd si a vazut cu ochii lui toate cele, cici
ea s-a rdspandit prin sat prea repede si prea din
toate pdrtile, asa ca bdietii au auzit-o de la alti
baieti, iar gospodarii au aflat-o de la alti gospodari.
Ceea ce 1n satul nostru nu era tocmai ceva iesit
din comun, c-asa mergeau lucrurile.

Dupd ce bunica m-a tarit in spatele cosurilor
puse la sfintit, m-am retras, Tmbufnat, sub unul
dintre merii din curtea bisericii, sprijinindu-ma de
el, chiar dacd simteam roua prelingdndu-mi-se rece
de pe crengi pe dupd gat si pe sub hainele mele
noi de Paste. Si-am stat asa pe-acolo pand cind
mi-a pus mana pe umdr varul meu Gil, pe care
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nu-l vizusem pand atunci, nici nu stiam c¢a venise
si el. In oricare alta dimineatd de Paste, cu siguranta
ar fi fost primul pe care l-as fi ciutat, dar in dimi-
neata aia pur si simplu am uitat de el.

— Ai aflat ceva?

Nu mi-a zis nici ,Hristos a inviat

||{C

, NU mi-a spus
nici ce anume ar fi trebuit sa aflu. Bine, nici nu
era nevoie, ¢d mi-era clar de ce pusese intrebarea.
Doar ca eu, la acel moment, stiam numai ce auzi-
sem de dimineatd, Tn graba si pe soptite, ca sa
nu-si dea seama cei mari ¢d vorbim despre asta,
si ce vazusem cu ochii mei: sangele dla Inchegat
intre birnele de lemn. $i pentru ca atat am auzit
si atdt am vazut, atdt am putut sd-i spun.

— B4, ti se pare cd-s orb sau surd? Astea le
stiam si eu, ce md-sa-n cur?

Varu-meu Gil era mai mare decit mine cu trei
ani, tocmai termina a patra, pe cand eu mai aveam
pe-atunci Inc-un pic din clasa Intai. Tocmai de-aia
nu l-as fi lovit niciodata cu palma peste cap, oricat
de rdu ar fi injurat, daci nu mi-ar fi cerut-o chiar
el, cu ceva timp 1n urmd. Ci Tnjura nu era mare
lucru, toti din gascd o fdceam, nici nu se putea
altfel. Doar ci el se scipa aiurea, In cele mai nepo-
trivite momente. O datd a injurat in fata pdarintilor
si si-a luat o bataie cu crengi de brad peste picioare.
Si nu era prima bdtaie. Mai Tnainte de ea il auzise
invatiatoarea injurdnd o colega si i-a invartit urechile
la spate. De-aia mi-a si cerut sa-i trag eu, de fiecare
data cand 1l aud 1njurand in momente sau in locuri
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